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LE CHOIX DE LA RÉDACTION

ACCUEIL SUISSE

Quelques bonnes feuilles de
«Face à la malice des temps» de
François Nordmann
Anecdotes cocasses et grands moments de diplomatie alternent
dans les Mémoires de notre chroniqueur François Nordmann, qui
bien sûr trie ses souvenirs. Début de la fin du secret bancaire, de
l'affaire des fonds en déshérence, arrivée de Nicolas Sarkozy au
pouvoir en France... Extraits de son «Face à la malice des temps»,
qui donnent une bonne idée des sujets qui occupaient la
diplomatie suisse dans les années 2000

Publié le 09 mars 2025 à 19:01. / Modifié le 10 mars 2025 à 09:58.
 9 min. de lecture

Londres, 1998. La Reine, le canton de Berne et l'hôtel
d'Interlaken

[...] C’est ainsi que débarquèrent à Londres, un jour au petit matin, la

présidente du Conseil exécutif du canton de Berne, Elisabeth Zölch,

accompagnée du président du Cercle des arts et du commerce de

l’Oberland, un entrepreneur de Thoune, et de l’instituteur qui avait écrit

l’ouvrage [sur Yehudi Menuhin]. Je me rendis au City Airport dès potron-

minet pour les accueillir et leur offris un copieux petit-déjeuner, au cours

duquel je pensais les avoir chapitrés sur la conduite à adopter en présence

de la reine […] A 12h20, on nous conduisit dans le bureau de la reine. Elle

était seule dans la pièce, bien qu’elle eût sous le bras de son fauteuil un

bouton d’alarme, qu’elle aurait pu presser en cas de besoin. Nous avions

dix minutes. C’est alors que la présidente Zölch prit la parole, tirant un

discours tout préparé de son sac, pour présenter un «bulletin de santé» –

ce fut son expression – du canton de Berne et détailler les progrès district

par district du Simmental, de l’Oberaargau, du Jura, de l’Emmental, etc.

Elle rappela qu’elle aussi se prénommait Elisabeth… Ce discours dura bien

cinq minutes. Puis le livre sur Menuhin fut remis à Sa Majesté, qui nous

remercia de ce cadeau en quelques phrases très brèves.

Je n’étais cependant pas au bout de mes surprises. Le représentant des

milieux économiques de Thoune était arrivé avec une serviette sous le

bras. Je n’y avais pas prêté garde avant qu’il ne prenne à son tour la

parole. Il indiqua à la reine qu’il allait lui remettre un livre consacré à la

rénovation de l’hôtel Victoria Jungfrau à Interlaken. Elisabeth II devait

forcément s’y intéresser, puisque son aïeule y avait séjourné, un fait tout à

fait contestable du point de vue historique. Il ajouta: «Et, Madame, vous

trouverez dans le livre un bon pour un séjour de trois nuits au dit hôtel.»

Je ne savais plus où me mettre. Aucune des consignes que j’avais données

n’avait été respectée et la délégation n’avait pas jugé utile de me mettre au

courant du scénario qu’elle comptait suivre. La reine réagit très posément

en rétorquant: «Oh, vous savez, dans ma famille, ce sont mes enfants qui

font du ski», ce qui la dispensait d’entrer davantage en matière pour

répondre à l’apôtre du tourisme bernois. Les dix minutes étaient écoulées.

Nous repartîmes en silence, escortés par le protocole […]

Décembre 2002, arrivée de Micheline Calmy-Rey au DFAE

«Quatre mois après mon installation à la rue de Grenelle [à Paris], je reçus

une proposition inattendue. La conseillère fédérale Micheline Calmy-Rey,

fraîchement élue, me demandait de devenir son secrétaire diplomatique.

L’ancienne présidente du Parti socialiste, Christiane Brunner, que j’avais

côtoyée à Genève, lui avait suggéré mon nom. Je me rendis donc à Genève

dix jours après son accession au Conseil fédéral, le 14 décembre 2002 pour

en parler avec la nouvelle cheffe du DFAE.

Elle m’accueillit chaleureusement au siège du Département des finances,

là même où je lui avais rendu visite deux ans plus tôt, peu après mon

arrivée à Genève. C’était un samedi et l’immeuble était désert: l’offre était

tentante. Elle ne connaissait personne au DFAE, qu’elle ne s’attendait pas

à devoir diriger et dont elle ne connaissait même pas l’organigramme. A la

fin de l’entretien, elle me raccompagna à la gare au volant de sa voiture,

sans chichis: je devais lui rendre réponse avant la fin du mois. J’étais

enclin à l’accepter. D’un côté, reprendre vingt-deux ans plus tard le travail

que j’avais accompli dans les années 1970 – se retrouver au centre du

pouvoir à Berne – était irrésistible. D’un autre côté, j’étais trop senior pour

être cette fois un simple exécutant […]

En dépit de ma réponse négative, je restai en contact avec la cheffe,

passablement isolée à ses débuts. Elle me donnait à lire des textes qu’on

lui soumettait et qui lui déplaisaient. Deux mois après sa nomination, elle

fut l’objet d’une véritable censure par la Commission des affaires

étrangères du Conseil des Etats. Son comportement, ses déclarations

avaient aussi heurté ses collègues du Conseil fédéral. Elle n’avait guère de

notion des mœurs de la vie politique bernoise et se référait in petto à «ses

électeurs genevois» auxquels elle entendait mentalement rendre des

comptes.

Au cours d’une de nos conversations, elle mentionna l’idée de transformer

la Commission des droits de l’homme de l’ONU, qu’elle reprit dans son

premier discours devant cet organe; elle s’attacha à lui donner suite et

contribua à la création du Conseil des droits de l’homme.

Le calme avant la tempête sur le secret bancaire, Paris,
2002

[…] Les accords sectoriels bilatéraux avec l’Union européenne, négociés à

Bruxelles, formaient l’un des sujets principaux que j’avais à traiter avec

mes interlocuteurs français. La France écoutait avec bienveillance nos

plaidoyers, elle s’engageait cependant assez peu. Mais on ne parlait jamais

de la fiscalité, ce qui était frappant. Toutefois, l’ambassadeur de France à

Berne commençait à émettre des messages sur les implications du secret

bancaire et des forfaits fiscaux accordés à certaines et certains de ses

contribuables vivant en Suisse. Si l’on n’abordait pas la question sur un

plan bilatéral, le dossier n’était pourtant pas laissé en friche. Il était en fait

évacué vers Bruxelles. La France encourageait la Commission à intervenir

dans ces questions, elle était même la première à soutenir ses efforts,

notamment dans le cadre des négociations qui aboutiraient à l’accord

bilatéral II. L’affaire était donc laissée au domaine de la diplomatie

multilatérale, mais elle n’en préoccupait pas moins les Français.

Je savais qu’il existait des contacts entre Bercy et l’administration fiscale

fédérale, que celle-ci tenait à garder secrets. C’est d’ailleurs à cette

occasion que la partie française présentait ses revendications sur le cas de

certaines entreprises en particulier, au titre de la double imposition. La

question fiscale fut au centre des discussions que la conseillère fédérale

Micheline Calmy-Rey et le secrétaire d’Etat Michael Ambühl avaient lors

de leurs visites à Paris. J’avais pour ma part des entretiens réguliers à ce

sujet avec la diplomate chargée du dossier, Pascale Petit, dont les

connaissances pointues du thème n’avaient d’égales que la rigueur de ses

positions.

Lorsque vint le moment de conclure, deux écoles s’affrontèrent. Au sein

de l’administration française, on estimait que la Suisse avait donné le petit

doigt en acceptant un accord sur la fiscalité indirecte. Il ne fallait surtout

pas lâcher prise et au contraire tenter de prendre la main tout entière.

D’autres, au contraire, étaient d’avis que les concessions étaient

équilibrées dans l’accord des bilatérales II qui se dessinait et qui n’était de

toute façon qu’une étape, puisque la Suisse disait vouloir adhérer à

l’Union européenne.

C’est ce point de vue qui l’emporta aux yeux du président Chirac, qui eut

un entretien à ce propos avec Kaspar Villiger, président de la

Confédération, à Beyrouth, en marge du Sommet de la francophonie, du

18 au 20 octobre 2002 [...] C’est au cours de cette entrevue en tête à tête

que la France annonça qu’elle pourrait se satisfaire de l’accord tel qu’il

était. Cette nouvelle resta secrète dans l’immédiat, mais je reçus dix jours

plus tard un coup de téléphone du conseiller fédéral, qui tenait à

m’informer personnellement. Il insista sur la nature confidentielle de

cette conversation téléphonique – qui s’était pourtant déroulée sur une

ligne ouverte! J’ai aussitôt rédigé une note d’entretien, que j’ai placée dans

mon coffre-fort et que je n’ai fait suivre au service à Berne qu’au moment

de mon départ de Paris, quatre ans plus tard. Le différend fiscal avec la

France n’a véritablement pesé sur nos relations qu’à partir de 2008 […]

Pascal Couchepin en 2005: «Au fond, vous n’êtes pas un
vrai libéral, Monsieur Sarkozy»

En 2005, le conseiller fédéral Couchepin tenait à tout prix à rencontrer

l’étoile montante de la politique française, Nicolas Sarkozy. La rencontre,

difficile à organiser, fut particulièrement épique. Elle eut lieu le

1er novembre, jour même où l’ancien ministre prenait ses fonctions de

président de l’Union pour un mouvement populaire (UMP) après le

départ forcé de Juppé. Ce dernier avait choisi de s’exiler après la

déchéance de ses droits politiques à la suite du jugement qui l’avait

sanctionné dans l’affaire des emplois illicites de la mairie de Paris. Tout le

monde savait qu’on lui avait fait porter le chapeau pour Chirac. Nicolas

Sarkozy s’était hissé à la tête du mouvement, voyant dans cette fonction

un tremplin idéal pour sa candidature à l’élection présidentielle, à laquelle

il ne cessait de penser et «pas seulement en se rasant». L’entretien entre

les deux hommes se déroula en fin de journée, et ils étaient tous deux

fatigués. Sarkozy, en bras de chemise, étrennait son bureau et avalait les

chocolats qui étaient posés dans une immense jarre en verre devant lui,

sur la table basse de son bureau. Le ton du rendez-vous, qui porta sur le

libéralisme, fut donné par le visiteur suisse: «Au fond, vous n’êtes pas un

vrai libéral, Monsieur Sarkozy.» L’entretien n’a guère duré plus d’une

demi-heure et s’est soldé par une poignée de mains cordiale et quelques

propos convenus […]

Amadouer la Russie

Au cours de mon ambassade, j’ai revu Maurice Druon pour une mission

un peu particulière. Micheline Calmy-Rey avait conçu le projet d’envoyer

une mission dans la Fédération de Russie pour y enquêter sur des

violations des droits humains. Elle pensait que des personnalités

françaises telles que Hélène Carrère d’Encausse ou Maurice Druon, qui

avaient une connaissance intime de la Russie, prêteraient leur concours à

cette commission. C’est donc par un bel après-midi que j’ai rendu visite à

l’auteur pour lui exposer le projet de Calmy-Rey. Nous avions cependant

sous-estimé les liens que Druon entretenait avec la Russie de Poutine, car

il s’empressa de prévenir le président russe de nos intentions, ce qui

contribua à faire échouer la mission. Hélène Carrère d’Encausse semblait

avoir de l’influence sur le président Chirac. A l’époque, ses partis pris en

faveur du régime ne choquaient pas l’intelligentsia française, et le monde

politique trouvait dans l’action de Vladimir Poutine des accents gaulliens

qui le leur rendaient sympathique. N’avait-il pas rétabli l’Etat après le

règne loufoque de l’alcoolique Boris Eltsine? N’avait-il pas fait rentrer les

impôts, dont la perception avait été négligée? Poutine cherchait alors le

dialogue avec l’Occident et offrait un contrepoids à l’influence américaine,

surtout au moment de la guerre d’Irak, où il fut courtisé par Schröder et

Chirac.

En forme de bilan: un équilibre nécessaire avec nos grands
voisins

S’il est une maxime dont j’ai été convaincu dès le début de mon parcours,

c’était bien la nécessité de garder un équilibre dans nos relations avec la

France et l’Allemagne. Ne pas céder au tropisme qui attirait les hommes

d’affaires et les politiques du côté de Berlin, ne pas partager les préjugés

que les milieux d’affaires entretiennent à l’encontre du monde politique et

économique français, mais s’appuyer autant sur les uns que sur les autres

sans arrière-pensée et en totale confiance: telle devait être la ligne à

suivre.

La Suisse a toujours gardé une relation d’Etat à Etat avec l’Allemagne. Elle

a été mise sous pression pendant la guerre, mais s’est bien gardée de

hurler avec les loups à la fin de celle-ci. Du fait des relations économiques

florissantes après le relèvement de l’Allemagne, mais aussi au vu de

certains liens personnels qui se sont établis au fil des ans avec des

hommes politiques allemands, l’Allemagne a été créditée d’un rôle

protecteur dans l’imaginaire politique suisse en ce qui concerne nos

relations avec l’Union européenne, à tort ou à raison, notamment à

l’époque d’Helmut Kohl.

Avec la France, les choses étaient différentes. Il a fallu reconstruire les

relations officielles après la guerre. Les responsables suisses avaient sans

doute davantage de contacts avec des hommes politiques français, mais la

France était d’une certaine manière moins attirante. La volonté de

puissance qu’elle transmettait à l’Union européenne, l’instabilité politique

à laquelle De Gaulle a mis fin, la vocation mondiale de la France, membre

permanent du Conseil de sécurité, cette ambition contrastait avec une

économie moins forte que celle de l’Allemagne [...]

Je continue à penser qu’en raison du rôle international assumé de la

France, nous devrions redoubler d’efforts pour diminuer l’écart avec les

positions françaises, et éviter qu’un contentieux bilatéral autour de la

sécurité sociale des saisonniers ou d’autres spécificités transfrontalières ne

nuisent aux rapports de confiance entre la Suisse et la France.»

Face à la malice des temps. Un regard lucide sur l’action diplomatique.

Quaderni di Dodis – memorie, vol. 24. 180 pages. En accès libre

François Nordmann avec Elisabeth II. 1998. — © Collection personnelle
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