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Le 10 mai 1923, Moritz Conradi, 
descendant d’une famille suisse 
ayant fait fortune à Saint-Péters-
bourg au tournant du siècle, se 
rend en soirée à l’Hôtel Cecil à Lau-
sanne, avale une bouteille de vin, 
dégaine un Browning de calibre 36, 
se lève, marche jusqu’à la table voi-
sine et loge une balle dans la nuque 
de Vatslav Vorovsky. En ce jour d’As-
cension, le diplomate soviétique 
meurt sur le coup. Deux de ses 
camarades sont blessés par le tireur 
qui retourne calmement à sa table 
finir son verre après avoir lâché un 
«Voilà pour ces chiens de commu-
nistes». Il demande ensuite au chef 
d’orchestre d’entamer une marche 
funèbre de Grieg, qui refuse. Il s’ins-
talle alors dans un fauteuil, s’em-
pare d’un journal, remet son arme 
au maître d’hôtel et fait savoir qu’il 
attend la police pour se livrer. L’an-
nonce du meurtre reçoit un écho 
international.

Il y a un siècle, la Suisse allait 
connaître une de ses principales 
crises avec la Russie acquise à la 
cause révolutionnaire. Les funé-
railles d’Etat de Vatslav Vorovsky, 
à Moscou, réunirent des mil-
liers de personnes pour honorer 
la mémoire d’une «victime d’un 
complot capitaliste». Staline, qui 
demandera des comptes à Berne, 
n’oubliera jamais cet affront sur sol 
helvétique: l’élimination d’un diplo-
mate venu participer à la confé-
rence de Lausanne, une rencontre 
destinée à apaiser la crise turque. 
Si cette exécution est spectaculaire, 
le procès qui s’ensuivit sera encore 
plus retentissant. Celui-ci se trans-
forma en réquisitoire contre le 
régime bolchevique et aboutit à l’ac-
quittement de l’assassin. «Le senti-
ment l’emporta sur la raison», écrit 
Antoine Perrot dans un travail de 
bachelor* consacré à cette affaire 
en tout point hors normes.

Plus de 80 journalistes
Lorsque le procès débute le 

5  novembre 1923 au Casino de 
Montbenon, les faits sont bien éta-
blis. Moritz Conradi a tué devant 
témoin Vatslav Vorovsky d’un coup 
de feu. Il est accusé d’«homicide 
prémédité». Le motif de son geste? 
Le meurtrier l’explique aux inspec-
teurs Lavanchy et Seydoux qui l’in-
terrogent au poste de la Palud le soir 
même de son acte: il a voulu venger 
son père et son oncle qui ont été, 
dit-il, massacrés par les bolche-

viques. Pour préparer son attentat, 
il a bénéficié de la complicité d’Ar-
cadius Polounine, un Russe réfugié 
en Suisse après avoir combattu les 
bolcheviques aux côtés des armées 
blanches. Leur plan était d’assassi-
ner un dirigeant soviétique à Ber-
lin. L’échec de cette entreprise les 
amène à se rabattre sur une cible 
de second choix, dans leur pays 
d’accueil. Ils ne cherchent aucune 
excuse. Au contraire, ils reven-
diquent une action politique. Et 
c’est exactement ce à quoi vont 
s’atteler leurs avocats: transformer 
Montbenon, l’espace de onze jours, 
en tribunal du peuple pour juger les 
crimes communistes.

Défiance envers Moscou
Comment expliquer que dans 

cette Suisse qui s’affirme neutre, ses 
élites vont se montrer plus partiales 
que jamais? Comment comprendre 
qu’un jury vaudois en vienne à 
ébranler la confiance dans l’Etat 
de droit suisse bien au-delà de ses 
frontières? Plus de 80 journalistes 
accourus de toute l’Europe vont 
couvrir l’évènement dans la stu-
péfaction. «La Suisse se distingue 
alors comme étant à la pointe du 
combat anticommuniste, explique 
l’historien Marc Perrenoud. Dans 
un monde qui se «bipolarise» avec 
la création de la troisième interna-
tionale communiste, en 1921, elle 
se place clairement dans le camp 
occidental et capitaliste.» En 1923, 
Berne n’a toujours pas établi de rela-
tions diplomatiques avec Moscou. 
Persuadées que les bolcheviques 
ont suscité la grève générale de 1918, 
sans pouvoir en apporter la preuve, 
les autorités suisses sont en froid 

avec le pouvoir révolutionnaire. 
A l’image de tout un continent, la 
Suisse est sous l’influence de la 
montée de l’extrême droite. En ce 
mois de novembre, un certain Adolf 
Hitler n’a-t-il pas tenté de s’emparer 
du pouvoir à la faveur d’un putsch à 
Munich? Un an plus tôt, les fascistes 
italiens marchaient sur Rome. Dans 
ce climat de défiance généralisée 
envers Moscou – même les socia-
listes s’affichent comme anticom-
munistes –, la Confédération repré-
sente un cas particulier. «La Suisse 
était un pays d’émigration, rappelle 
Marc Perrenoud. Un grand nombre 
de ses concitoyens, en particulier 
des Vaudois, s’étaient installés en 
Russie. Avec la révolution, ils vont 
tout perdre. La vie, leur entreprise, 
leur argent. A leur retour en Suisse, 
ils forment un puissant lobby pour 
demander des indemnisations et 
nourrir le sentiment anti-bolche-
vique.»

C’est dans ces circonstances qu’ar-
rive le 27 avril, à Lausanne, Vats-
lav Vorovsky, le représentant de la 
République socialiste fédérative 
soviétique de Russie qui était en 
poste à Rome. Les Alliés qui orga-
nisent la conférence de Lausanne, 
et la Suisse en tant que pays hôte, 
maintiennent le flou sur le statut 
de l’émissaire russe et le caractère 
de son passeport diplomatique. 
Le Conseil fédéral refuse de lui 
accorder l’immunité et la protec-
tion policière auxquelles avait eu 
droit son prédécesseur pour négo-
cier dans cette même ville. Vats-
lav Vorovsky se sait en danger. Il a 
reçu des menaces de mort, la «Ligue 
nationale», association d’extrême 
droite, manifeste devant son hôtel. 

Moscou lui ordonne de rester. 
Moritz Conradi passe à l’acte dans 
ce contexte d’excitation entretenu 
par la presse locale, la Gazette de 
Lausanne et le Journal de Genève 
(ancêtres du Temps) en tête. La 
fabrique de chocolat de son père, 
réputée à Petrograd, a été anéan-
tie, sa famille décimée par la révo-
lution. Après s’être engagé dans les 
troupes de Nicolas II, le Grison d’ori-
gine a rejoint l’«armée blanche» du 
général Wrangel avec laquelle il 
combattra trois ans. Puis ce sera 
l’exil, le retour dans sa patrie. Eli-
miner Vorovsky sera sa vengeance, 
un moyen d’avertir la population du 
danger bolchevique, de la mettre 
en garde contre «cette bande inter-
nationale de criminels» comme il 
l’écrira.

Antisémitisme
Faut-il parler d’un complot, 

comme le fera Moscou? Berne 
rejette l’accusation de crime poli-
tique et parle d’acte individuel. L’af-
faire ne relève pas du Tribunal fédé-
ral mais sera jugée par les autorités 
judiciaires compétentes, à savoir le 
Tribunal cantonal vaudois. L’ins-
truction sera expédiée. C’est ainsi 
que, six mois plus tard, s’ouvre le 
procès avec plusieurs ténors du bar-
reau. L’avocat de la défense, Théo-
dore Aubert, qui créera l’année 
suivante l’Entente internationale 
anticommuniste ou Ligue Aubert, 
va s’illustrer par ses réquisitoires 
qui érigent Conradi en martyr et 
le bolchevisme en coupable. Face à 
lui, la famille de Vorovsky est repré-
sentée par l’avocat Jacques Dic-
ker, un socialiste d’origine ukrai-
nienne. Dès le quatrième jour de 

procès, le 9 novembre, une empoi-
gnade éclate. «Nous sommes las de 
la terreur blanche de la défense, 
qui oublie qu’elle représente ici 
des assassins», affirme Dicker. 
«Des justiciers!», rétorque Aubert, 
acclamé par la foule. Dicker se voit 
qualifié de «semi-Asiatique». Le pré-
sident du tribunal, Fonjallaz, laisse 
dire. «L’antisémitisme était l’autre 
moteur de ce procès, Dicker et 
Vorovsky étant considérés comme 
juifs», ajoute Marc Perrenoud.

«Plus les débats avancent, plus on 
se met à parler du tsar Nicolas II, de 
Lénine, de la guerre civile russe, de 
la contre-révolution, etc., le crime 
de Conradi passant au second plan, 
écrit Antoine Perrot, qui a épluché 
les archives judiciaires. La défense 
tente sans cesse de convaincre la 
salle entière que le régime sovié-
tique est une catastrophe pour 
l’humanité dont Vorovsky est l’un 
des responsables: Conradi et Polou-
nine seraient des justiciers. Cela 
revient à faire oublier que c’est 
le procès d’un assassin et de son 
complice qui doit être fait.» Les 
neuf jurés, tirés au sort, sont sous 
une pression populaire énorme. Au 
moment du verdict, ils sont una-
nimes à reconnaître que Conradi 
a volontairement donné la mort à 
Vorovsky. Ils ne sont toutefois que 
cinq à l’estimer coupable de ce fait. 
Or, selon une spécificité vaudoise 
de l’époque, il fallait deux tiers des 
jurés, soit six membres, pour abou-
tir à la condamnation. Conradi 
et Polounine ont bénéficié de ce 
que l’on appelait une «minorité de 
faveur». En d’autres termes, «ils ont 
été condamnés moralement mais 
acquittés en fait», conclut Antoine 

Perrot. Voyant qu’il n’aurait aucune 
chance d’aboutir, Dicker (dont l’ar-
rière-petit-fils, Joël, deviendra 
un écrivain à succès) renoncera à 
recourir. Si le verdict est largement 
salué en Suisse romande, il laisse 
une partie de la presse alémanique 
et internationale dubitative. A quoi 
rime cette justice? La presse russe 
parle d’une «comédie» montée de 
toutes pièces. Moscou ne cessera de 
demander des dédommagements.

Enfin, l’établissement de 
relations diplomatiques

Il faudra attendre 1946 pour 
que des relations diplomatiques 
puissent enfin être établies entre 
la Suisse et l’Union soviétique. La 
Ligue Aubert fut dissoute. «Sta-
line n’a jamais pardonné le forfait 
des Suisses, explique l’historien 
Antoine Fleury, ancien directeur de 
la publication des Documents diplo-
matiques suisses. Au final, la Suisse 
a fait amende honorable, mais il n’y 
a eu ni excuses ni indemnisation» 
pour le meurtre de Vorovsky. Le 
«Petit père des peuples» associait 
la Suisse au camp fasciste du fait 
de sa collaboration avec le régime 
nazi et sans jamais oublier l’«af-
faire Conradi». Mais au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale, 
d’autres impératifs, en particu-
lier économiques, dictaient cette 
reconnaissance. Max Petitpierre 
dû pour cela accepter le rapatrie-
ment en Russie des 10 000 inter-
nés soviétiques en Suisse durant la 
guerre. Y compris les réfractaires. 
Le conseiller fédéral en eut des 
remords. On ne sait toujours pas 
quel fut leur sort. «On n’a jamais 
retrouvé les archives les concer-
nant, note Antoine Fleury. A Mos-
cou, on m’a répondu que cela rele-
vait des archives militaires.» Ce fut 
peut-être le prix à payer pour ce 
qui reste sans doute un des procès 
les plus étranges de l’histoire judi-
ciaire suisse. Par la suite, la neutra-
lité suisse sera érigée en modèle 
par Moscou, qui l’imposera à l’Au-
triche, et Genève se transformera 
en haut lieu de la diplomatie russe. 
Une proximité qui ne se démentira 
plus jusqu’au 24 février 2022. La 
reprise des sanctions européennes 
par Berne à la suite de l’agression 
de l’Ukraine amène Moscou à consi-
dérer de nouveau la Suisse comme 
un pays ennemi. C’est-à-dire ancré 
dans le camp «occidental». ■

Le bolchevisme sur le banc des accusés
HISTOIRE  Il y a un siècle, un Suisse tuait de sang-froid un diplomate soviétique dans un hôtel lausannois. Six mois plus tard, un jury populaire 
l’acquittait au terme d’un procès qui s’est transformé en réquisitoire contre la révolution russe. Staline ne pardonna jamais l’affront

* Antoine Perrot, sous la direction de Denis 
Tappy: «L’affaire Conradi, un acquittement 
douteux rendu possible par la minorité de 
faveur», Université de Lausanne, 2020.


