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Paris, le 30 mai 1968.
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Les années d’avant

OPINION. Les dépéches des ambassadeurs de la Confédération en poste
en 1968, publiées par les Documents diplomatiques suisses, rappellent
les blocages politiques et culturels qui ont provoqué les mouvements
étudiants. Ils rendent a I'explosion sociale sa fraicheur et sa sincérité,
enfouies sous les désillusions du temps
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La plupart des commentaires sur les événements de 1968 sont des
jugements sur laprés. Dressé en 2018, le bilan est généralement sévere. Il a
cependant le gros défaut de nétre pas mis en regard du bilan des années
precédentes. Les Documents diplomatiques suisses corrigent l'insuffisance:
le cahier spécial publié ces jours-ci sur leur site donne a voir les situations
déclencheuses du mouvement étudiant telles qu'elles ont été percues par

les ambassadeurs de la Confédération dans vingt-deux pays du monde.
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Leurs dépéches decrivent le blocage des sociétés qu’ils cOtoient, la rigidite
des hiérarchies, les abus de pouvoir et la paralysie des structures
éducatives face aux attentes d'une jeunesse tres nombreuse qui
revendique partout sa place. En fin de carriere pour la plupart, les
ambassadeurs de 1968 sont des soldats de la guerre froide, la main de
Moscou n'est pas absente de leurs analyses, mais ils n'en observent pas
moins, en la déplorant, I'inaptitude des dirigeants a répondre aux
demandes sociales. Expliquant l'explosion, leur prose en justifie souvent le

motif.

Plaidoyer en faveur des jeunes

En 1968, le chef du Département politique est le Zurichois Willy Spihler.
Président de la Confédération cette année-la, il est aussi le premier
socialiste en charge des affaires étrangeres. Son administration trie les
dépéches les plus intéressantes pour sa lecture personnelle. Prévoyant que
la «révolte des jeunes» fera un bon theme de discussion a la conférence
annuelle des ambassadeurs de 'automne, elle commande une synthese
des événements a un groupe de treize stagiaires diplomates (dont une
femme) qui viennent de faire le choix de la carriere. Tout frais sortis des
universités, ils ont, pense-t-on a Berne, une compréhension des
revendications étudiantes plus fine que leurs ainés. Et en effet, pour
émaner d'un département fédéral, leur texte est stupéfiant: c’est un

plaidoyer en faveur des jeunes.

Ils l'introduisent par Paul Ricceur, alors professeur de philosophie a
I'Université de Nanterre: «L'Occident est entré dans une révolution
culturelle, celle des sociétés industrielles avancées, [qui] met en cause la
vision du monde, la conception de la vie sous-jacente a 'économique, au
politique et a I'ensemble des rapports humains.» Suit I'exposé des
archaismes culturels — le patriotisme, la guerre, les relations d’autorité dans
la famille, I'école et le travail — ressentis comme insupportables. La
nouvelle génération a besoin de participation, elle refuse I'embrigadement

dans un marché du travail bureaucratisé et déshumanisé, ce pourquoi elle
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revendique la réforme de l'université, sa démocratisation et 'actualisation
de son enseignement. Au-dela, elle vise a 'amélioration morale de la

société. Vaste projet que les stagiaires jugent téméraire bien que fondeé.

«Une saine agitation»

Placés au cceur d’'un réseau diplomatique international, ils sont a méme de
noter le caractere contagieux de la contestation et, de fait, son ampleur
mondiale puisqu’elle touche a la fois 'Europe, les Ameérique, I'Asie et
I'Afrique. En chaque lieu, les revendications sont spécifiques mais ne
s’inscrivent pas moins dans un mouvement global. «La jeunesse
protestataire a soulevé une saine agitation dans une société auto-satisfaite,
écrivent les diplomates. On doit lui en étre reconnaissant parce que sans
agitation, une démocratie, la forme politique par excellence du

changement et de Iévolution, ne peut pas survivre.»

La conférence des ambassadeurs a été annulée a la suite de l'entrée des
chars russes a Prague le 21 ao(it 1968. Le document des stagiaires n'a pas été
discuté. Il n'y a pas trace de son appréciation par les hauts responsables du
département ou de son influence sur la politique fédérale. Sorti de 'oubli
apres cinquante ans, il rend a 'année 1968 la fraicheur, la sincérité et

I'ambition que le temps a recouvertes des désillusions de la vie.
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