
W enn Alexander I., König von 
Jugoslawien, in den 1930er- 
Jahren im offenen Wagen an 
der Villa der Familie Voegeli 

in Belgrad vorbeifuhr, hob er jeweils die 
Hand und grüsste. Nikolaus, damals 6 oder  
7 Jahre alt, sah ihn manchmal und winkte 
zurück – auch wenn der Gruss eher seinem 
Grossvater Henri galt, einem erfolgreichen 
und hoch angesehenen Schweizer Geschäfts-
mann, genannt der «Balkankönig».  

«Er war immer elegant im britischen Stil 
gekleidet und hielt sich ganz gerade», erin-
nert sich Nikolaus Voegeli (90) in seiner An-
waltskanzlei an der Zürcher Bahnhofstrasse. 
«Und er redete allgemein sehr wenig. Kinder 
mochte er allerdings und liess uns einiges 
durchgehen.» Manchmal aber habe er schon 
Geschichten erzählt, jedoch kaum von 
 seinen Geschäftserfolgen. «Lieber gab er 
Tipps, wie man in London nachmittags trotz 
Alkoholverbot zu einem Glas Bier kam», 
 erzählt Voegeli und lacht.

 Die erstaunliche Familiengeschichte der 
Voegelis, die im neuen Buch «Der Balkan-
könig» dokumentiert ist, bietet einen Ein-
blick in eine andere Zeit und zeigt, wie 
 bedeutsam die Geschäfte und das Netzwerk 
einzelner Unternehmer für die Wirtschafts-
beziehungen zweier Länder sein können. 
Ohne den Schweizer Auswanderer Henri 
Voegeli (1866–1941) hätte sich das Verhält-
nis zwischen der Eidgenossenschaft und 
dem ehemaligen Jugoslawien wohl anders 
entwickelt. In den 70er-Jahren etwa war das 

Handelsvolumen zwischen den beiden Län-
dern höher als zwischen der Schweiz und 
der damals zweitgrössten Volkswirtschaft 
der Welt, der Sowjetunion – auch dank 
 Voegeli und seinen Nachkommen.

Henri Voegeli stammte aus gutem Hause 
im Kanton Glarus, doch von dort zog es  
ihn schon als Minderjährigen weg. Er wollte 
 etwas erleben, und wo tat man das besser  
als in London, dem Herz des britischen Welt-
reichs. Nach Lehr- und Wanderjahren, die 
ihn weiter ins Osmanische Reich nach Istan-
bul und Smyrna führten, liess er sich 
schliesslich als erfolgreicher Geschäftsmann 
in Belgrad nieder und half dem serbischen 
Königreich, seine Eisenbahn zu moder- 
nisieren. Sein jüngerer Bruder Christian 
(1872–1922) geschäftete bereits dort, und  
die beiden Brüder sahen noch viel Entwick-
lungspotenzial im Balkanland. 

Schweizer brachten Fortschritt und Moderne
Während der Balkankriege 1912/13 betrieben 
sie in ihren Büros auf eigene Kosten die 
Agentur des Internationalen Roten Kreuzes 
in Serbien und setzten sich dabei sehr für  
die leidende Zivilbevölkerung ein, was ihnen 
hoch angerechnet wurde. Schon bald nach 
dem Krieg gründete Henri 1921 die Banque 
Serbo-Suisse, die die guten Geschäfte zwi-
schen den Ländern enorm förderte. Belgrad 
galt damals als Tor zum Orient,  Serbien als 
brachliegendes Land voller Chancen. «In 
den südosteuropäischen  Gesellschaften, die 
in jener Zeit als unterentwickelt galten, wa-

ren die Schweizer Träger von Fortschritt 
und Moderne», zitieren die Voegelis in ih-
rem Buch den Schweizer Historiker Thomas 
Bürgisser.

In diese Welt wurde Nikolaus Voegeli 
1927 hineingeboren. Die Ehe seiner Eltern 
war jedoch nicht besonders glücklich, Vater 
Rudolf (1897–1956) war eher intellektuell, 
Mutter Marguerite (1899–1980) sehr lebens-
lustig. «Mein Vater gab sich Mühe und ver-
brachte jeden Sonntag mit uns, aber de facto 
wurde ich von den Dienstboten aufgezo-
gen», erzählt Voegeli. 

Er verbrachte viel Zeit in der Küche, wo 
alle Fäden zusammenliefen und ihm die 
 Angestellten aufregende Geschichten aus 
den Kriegsjahren erzählten. Die Bedienste-
ten trugen die Kinder quasi auf Händen. 
«Wir konnten in ihren Augen nichts falsch 
machen, was für meine Leistungen in der 
Schule nicht gerade förderlich war.»

In der deutschen Schule Belgrad erlebte 
er auch den Aufstieg der Nazis. Kurz vor 
Kriegsbeginn wechselte er 1939 in die 
Schweiz an die Kantonsschule Trogen AR. 
«Ein Kulturschock. Mein Schweizerdeutsch 
war nicht besonders gut, ich war unsportlich 
und auch kein guter Schüler.» Grossvater 
Henri war zu jener Zeit ebenfalls in der 
Schweiz. «Er ersetzte damals den Vater, un-
terschrieb auch immer meine Zeugnisse.» 

Rudolf Voegeli hielt derweil in Belgrad die 
Stellung und leitete – wie sein Vater und 
 Onkel zuvor – das IKRK-Büro. Dank seiner 
Vermittlung durften 500 jugoslawische Kin-

Schweizer Auswanderer

Wie ein Glarner 
König wurde

Nikolaus Voegeli ist in in Belgrad geboren und aufgewachsen – als Enkel eines  
erfolgreichen Schweizer Auswanderers, den alle nur den «Balkankönig» nannten. 

Gemeinsam mit seinem Sohn Peter hat der heute 90-jährige Zürcher nun  
die erstaunliche Geschichte seiner Familie in einem Buch dokumentiert.
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1 Nikolaus Voegeli 
mit Sohn Peter in 
der Anwaltskanzlei 
an der Zürcher 
Bahnhofstrasse

2 «Balkankönig» 
Henri Voegeli in 
der serbischen 
 Nationaltracht

3 Nikolaus Voegeli 
(zweiter von rechts) 
mit seinem Vater 
Rudolf, seiner 
Grossmutter 
Martha und  seinem 
Bruder Christoph 
im Jahr 1945
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der die Kriegsjahre in der relativ sicheren 
Schweiz verbringen. 

Am 6. April 1941 erreichte der Krieg auch 
Belgrad, bereits am 17. April kapitulierte 
 Jugoslawien. Knapp drei Monate später 
starb Henri Voegeli – so blieb es ihm erspart 
zu sehen, wie sein Lebenswerk zerstört und 
seine Familie aus Belgrad vertrieben wurde.

«Mein Vater wurde nach dem Krieg 
fälschlicherweise als Kriegsgewinnler 
 bezeichnet und erhielt ein Einreiseverbot, 
unser ganzer  Besitz wurde beschlagnahmt.» 
Viele Schweizer verloren damals auf diese 
Weise ihr  Vermögen in Jugoslawien. Erst 
unter Tito spielten sich wieder gute Verhält-
nisse ein. Historiker Thomas Bürgisser 
spricht gar von der «Wahlverwandtschaft 
zweier Sonder fälle im Kalten Krieg».

Nikolaus Voegeli wurde Anwalt und hielt 
sich von seiner alten Heimat fern. «Ich 
nahm dem Land die Behandlung meiner 
 Familie nach dem Krieg sehr übel.» In den 
60er-Jahren allerdings wurde er von der 
 jugoslawischen Botschaft angefragt, ob er 
nicht als Rechtsvertreter für Jugoslawen in 
der Schweiz tätig werden könne, weil er die 
Sprache noch immer beherrschte. So näher-
te er sich langsam wieder an. 1971 gründete 
er mit seinem älteren Bruder Hansruedi 
(1922–2010) die schweizerisch-jugoslawi-
sche Handelskammer und förderte damit 
einmal mehr die Wirtschaftsbeziehungen.

Diese kriselten dann in den 90er-Jahren, 
als auf dem Balkan erneut Krieg herrschte, 
viele Flüchtlinge in die Schweiz strömten 
und sich das Image der «Jugos» rapide ver-

schlechterte. Nicht völlig zu Unrecht, wie 
Voegeli heute findet. «Ich habe ja viele von 
ihnen als Anwalt verteidigt.» Da kam es 
schon vor, dass er zunächst mal zwei Fa-
milien davon überzeugen musste, auf ge-
genseitige Blutrache zu verzichten, bevor 
er einen Fall vor Gericht brachte.

Voegelis Sohn Peter (54), heute als 
SRF-Radiokorrespondent in Berlin tätig, 
machte 2014 einen Beitrag über den Ersten 
Weltkrieg für die Radiosendung Kontext. 
Dazu lud er seinen Vater ein, der diesen 
Krieg zwar nicht selbst erlebt hatte, aber all 
die Geschichten erzählen konnte, die er als 
Kind gehört hatte. Daraufhin meldete sich 
der Stämpfli Verlag und fragte, ob sie aus 
 ihrer Familiengeschichte nicht ein Buch 
 machen wollten. «Erst da realisierte ich, was 
für eine bemerkenswerte Historie meine 
 Familie hat», sagt Peter Voegeli. «Natürlich 

hatte ich diese Storys als Kind immer wieder 
gehört, aber für mich waren das mehr Aben-
teuergeschichten als Realität.» 

Schwärmen von der slawischen Seele
Er begann zu recherchieren, führte viele 
 Gespräche mit seinem Vater und reiste 2016 
mit ihm nach Belgrad, um die Schauplätze 
seiner Kindheit zu besuchen. «Am meisten 
hat mich dabei überrascht, dass sich all die 
Geschichten von damals als wahr erwiesen», 
sagt Voegeli und lacht. Ein Jahr schrieben 
Vater und Sohn zusammen an dem Buch. 

«Ich lebe schon so lange in Zürich und 
fühle mich hier wohl, aber auch Belgrad 
bleibt ein Stück Heimat», sagt Nikolaus 
 Voegeli und schwärmt von der slawischen 
Seele der Menschen dort. Er geht noch im-
mer jeden Tag zur Arbeit in seine Kanzlei an 
der Bahnhofstrasse, wo er seit Jahrzehnten 
und bis heute auch als Generalkonsul von 
Marokko amtet. 

Vor Gericht vertritt er zwar niemanden 
mehr, aber als Berater in Steuersachen sind 
seine Dienste noch immer gefragt. Und ob-
wohl er nicht mehr so gut hört und wegen 
Problemen mit dem linken Knie am Stock 
geht, ist er sonst noch gesund und munter. 
«Würde ich zu Hause rumsitzen, ginge es 
 bestimmt rasch bergab», sagt er. «Da tue ich 
doch lieber das, was mir Spass macht.» MM

Das Buch: Peter Voegeli, Nikolaus Voegeli: «Der Balkan-
könig und seine Familie. Eine andere Geschichte der 
Schweiz», Stämpfli Verlag 2017, bei exlibris.ch für Fr. 32.– 
Die Vernissage: 18. 9., 19 Uhr in der Buchhandlung 
 Sphères in Zürich

Die Voegeli-Villa in Belgrad Ende der 1920er- 
Jahre, in der Nikolaus  aufgewachsen ist
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